« MARIE GARDAIT TOUTES CES CHOSES DANS SON CCEUR » (Lc 2,19.51)

RE-INTERPRETER LA FIGURE DE MARIE

uand vint la plénitude des temps, Dieu envoya son fils né d’une femme... afin de
nous conférer I'adoption filiale » (Ga 4,4). Que I'humanité soit associée a I'ceuvre
du salut en engageant si étroitement la personne d’une femme, impose a nos
théologies une tache qu’elles sont encore loin d’avoir menée a bien. Certes, le
concile Vatican Il exhorte a apprendre a I’école de Marie, Mére de Dieu, ce que sont
« les requétes suprémes de la foi »'. Mais ceci ne peut se faire réellement qu’en
s’ouvrant simultanément a la réalité du « étre femme », a une attention intelligente
et juste a la maniere dont le féminin expérimente la condition humaine et se tient
devant Dieu. On le sait, au sein du corpus évangélique, le témoignage relatif a Marie
est singulierement parcimonieux et discret, en contraste troublant avec le foison-
nement des traditions qui ont proliféré autour d’elle. On s’en tiendra, dans les
pages qui suivent, au début de I'Evangile de Luc, précisément a la mention de Marie
dans deux épisodes du récit de I'enfance de Jésus : la visite des bergers a Bethléem,
le pelerinage a Jérusalem ol Jésus adolescent s’attarde dans le temple aupres des
docteurs de la Loi. Les deux récits se concluent sur la remarque : « Marie/sa mere
gardait toutes ces choses/paroles (remata) dans son cceur », en portant la double
précision d’un « garder avec soin » (suneterei) dans le premier cas, et d’un travail
de la mémoire sur les remata médités (sumballousa en te cardia autes) dans le
second. A priori, cette breve notation a une portée modeste. Elle est en tout cas
moins immédiatement théologique que les mentions johanniques de « la mere de
Jésus » assorties du titre solennel et inattendu de guné (Femme), qui, dans le récit
de Cana et celui de la Passion, ont clairement une portée christologique et

ecclésiologique. Les mots de Luc apparaissent plutot comme une discréte incursion

1. Constitution Lumen gentium § 65. Le § 57 est consacré a la place de Marie dans les récits
de I'enfance de Jésus.



dans le registre secret des pensées de Marie cachées en Dieu, a I'intime de son
coeur. Ainsi, un court instant, le récit lucanien franchit I’enclos secret d’un coeur de
femme dont la vie est rejointe, dans I'ordinaire de ses jours, par un dessein de Dieu
exorbitant qui vient bouleverser sa chair et qui accompagne |'histoire de I'enfant

né de son sein.

Cela étant, la référence faite ici au « cceur » laisse entrevoir que le propos déborde
I’'anecdote de fioretti. Le mot regoit en anthropologie biblique une forte densité de
sens, puisqu’il désigne le lieu propre de la liberté, donc de la décision, qui induit
I’écoute, le consentement a Dieu ou la fermeture a sa parole. C'est le coeur aussi
qui est convoqué par I'exercice de mémoire des ceuvres de Dieu, des comman-
dements, des promesses de I'alliance. C'est pourquoi I'expérience de sa défaillance
fait appel de I'espérance en Israél d’'un acte de Dieu qui inscrira les comman-
dements a méme le coeur (Jr 31,33) ou, plus radicalement, qui changera le coeur de
pierre en coeur nouveau, coeur de chair capable d’une relation d’amour (Ez 36,26).
De méme, la thématique du « garder » (shamar), caractéristique de la tradition
deutéronomique, renvoie-t-elle a un motif clé de I'alliance. Ainsi donc, mentionner
I'attitude du cceur revient a exprimer, a son point de vérité, la relation a Dieu,
sachant que « Dieu demande le cceur et non seulement les ceuvres ; I'intuition et
non seulement l'obéissance ; la compréhension et la connaissance de Dieu et non

seulement la soumission »?.

Sans forcer la sobriété remarquable du récit lucanien, on se propose de chercher a
rejoindre quelque chose de la posture intérieure de Marie mentionnée par Luc en
des mots tres simples, mais qui sont précisément lourds d’un silence qu’il faut
interpréter avec justesse. A la lumiére du double verset retenu ici, on voudrait en
particulier ré-interroger ce qui peut s’appeler « I’exceptionnalité » de Marie.
Beaucoup de variations spirituelles se sont formulées sur ce théme. Les pages que

la constitution Lumen gentium consacrent a Marie y reviennent avec insistance.

2. Abraham Heschel, Dieu en quéte de I’homme, Philosophie du judaisme, Paris, Ed. du Seuil,
1968, p. 327.



Mais I’Evangile lui-méme témoigne, d’ailleurs sans ménagement, que l'on peut
s’égarer a ce propos. Ainsi de I'épisode ou, a la béatitude du « ventre qui a porté
Jésus », celui-ci oppose, avec moins de lyrisme mais plus de vérité biblique, la
béatitude des cceurs qui écoutent et qui gardent la parole de Dieu (Lc 11,27). Ceci
nous conduira a mettre en valeur une qualité du féminin dont la fidélité/foi de
Marie nous semble &tre I'expression éminente. Et, puisque I'Eglise est mater-
nellement engendrée de la mére de Jésus (Jn 19,25-27), il s’agira bien d’identifier
une réalité a vivre par tous les membres, hommes et femmes, de la communauté
ecclésiale. En en faisant I'apprentissage aupres des femmes qui font cortége a

Marie...

Une premiere remarque s'impose pour pointer ce que notre attention présente a
la condition des femmes permet de mieux identifier comme une interprétation
déviée, dévoyée, des mots de Lc 2,19 et 51, que des siécles de lecture tendancieuse
ont ancrée dans les mentalités. Sans nier en effet que la méditation de la fidélité
silencieuse de Marie ait inspiré au long des siecles chrétiens une riche tradition
spirituelle, on ne peut occulter le fait que, dans le méme temps, les mémes mots
ont servi d’appui a la construction d’'un modele de féminité, confortant des
préjugés hostiles aux femmes, et qui a joué comme modele social contrecarrant les

avancées indéniables que, par ailleurs, le christianisme apportait en la matiere.

Ainsi la Vierge Marie « docile a la parole de Dieu », comme la qualifiait déja Justin
au l1° siecle en inaugurant le paralléle Eve-Marie?, a été constituée en référence,
modele et légitimation d’'une féminité définie par I'effacement et le retrait
silencieux. Donc vouée — comme naturellement — a la subordination, voire a
I'assujettissement & I'autorité masculine®. C’est de cette facon que des valeurs
authentiquement évangéliques d’humilité, d’écoute, d’obéissance — auxquelles les

chrétiens des deux sexes sont normalement conviés — ont été retraduites

3. Justin, Dialogue avec Tryphon, § 100.

4. Anne Carr, La femme dans I’Eglise, Tradition chrétienne et théologie féministe, Paris, Ed.
du Cerf, Coll. Cogitatio fidei, n® 173, p. 244-250. Voir également Rosino Gibellini, Panorama
de la théologie au XXe siecle, chapitre 14, Paris, Ed. du Cerf, 1994.



fallacieusement en postures de modestie, de pudeur, de soumission... féminines.
Un « propre du féminin » s’est construit a partir de 13, se proposant aux femmes
comme idéal de vie, tout en les assignant, au nom méme de cette féminité, a un
statut de mineures, au plan symbolique autant que juridique. Dés I'époque
patristique, les éloges de la virginité en particulier s’expriment en ce sens. Pour les
destinataires de son De virginibus, saint Ambroise célebre I'exemple de Marie
« humble de cceur, sobre de paroles, d’un jugement sage, peu adonnée a parler... »
et il exhorte les candidates a la virginité consacrée : « Reconnaissez son oreille
religieusement attentive, la retenue de ses regards ». En des mots redoutables, qui
font écho de fagon désagréable a des conduites contemporaines se réclamant de
valeurs religieuses®, il va méme jusqu’a louer Marie de ne monter au Temple
gu’accompagnée de Joseph, « le gardien de sa pureté ». L’histoire du XllI® siecle
montrera également comment la belle spiritualité de I"humilité franciscaine a eu
tendance a étre récupérée pour étayer un idéal féminin d’humilité ancillaire,
célébré par la prédication mais aussi relayé dans des manuels laics au XIV® siécle®.
C'est ainsi qu’a I'époque classique, un grand prédicateur frangais comme Fléchier
pouvait faire I'’éloge de Marie-Christine de Baviére, princesse a la cour de France,
en la louant de n’avoir su que deux choses : « Obéir et prier ». On ne peut ignorer
le role joué ici par 'antique théologie de Marie-Nouvelle Eve’. Elle a creusé le
contraste entre un profil marial renvoyant a une féminité drapée de modestie, de
réserve et d’obéissance, d’une part, et le profil de I'Eve des origines, d’autre part,
femme trop bavarde, prompte a l'initiative, faible a la tentation et périlleuse pour

I’'homme. Ainsi, I'histoire malheureuse du jardin d’Eden imposerait-elle aux

5. Saint Ambroise, Ecrits sur la virginité, Ed. de Solesmes, 1980, p. 57-63.

6. Cf. Marina Warner, Seule entre toutes les femmes, 1976, traduction frangaise 1989, Ed.
Rivages/Histoire, p. 171s. L’auteure y analyse le texte du Ménagier de Paris de la fin XIV®
siecle, qui désigne a la femme les deux soucis qui doivent I'occuper : « le salut de votre ame
et la joie de votre mari ».

7. Sile point de départ se trouve chez Justin, la thématique recoit un ample développement
chez saint Irénée : « ... Eve, en désobéissant, devint cause de mort pour elle-méme et pour
tout le genre humain, de méme Marie, ayant pour époux celui qui lui avait été destiné par
avance, et cependant vierge, devint, en obéissant, cause de salut pour elle-méme et pour
tout le genre humain », Adversus haereses, Ill, 22,4.



femmes de se tenir dans la contre-pose d’'une femme obéissante, patiente,
modeste, vertueuse. En réalité, au-dela de I'espace biblique, c’est tout une veine
immémoriale et transculturelle de subordination, qui est ici concernée et qui, des
I’age apostolique tardif, fit retour au sein du christianisme naissant. En témoignent
les « codes domestiques » paiens qui inspirent les dispositions formulées en Ep 5,
ou Col 3,18 — 4,1, ou bien encore les consignes de la 1°® Tim 2 enjoignant aux

femmes de se taire dans les assemblées.

En un mot, on voit comment la sollicitation de la figure de Marie, interprétée de
facon bien peu désintéressée, a pu servir d’étai a une construction du féminin
reposant sur une intériorité réputée féminine, en contraste avec le masculin, et cela
au sein d’un double paradigme opposant intérieur vs extérieur, espace privé vs
espace public, condition passive vs existence active. Au nom de cette intériorité
docile, invoquant I'enfouissement matriciel, les femmes ont pu étre aisément
confinées au monde domestique, donc exilées de ce qui constitue I'espace
extérieur du masculin, ouvert, lui, a I'exercice de I'autorité, la visibilité de la vie
publique, la prise d’initiative, la prérogative de la parole, et corrélativement la
production des savoirs. Méme si I'histoire des sociétés chrétiennes comporte bien
de la complexité, qu’il est juste et simplement honnéte d’honorer, impossible de
ne pas relever comment cette logique a contribué a tenir les femmes a I'écart de
tout ce qui concretement est réputé faire I’histoire qu’enregistre la mémoire des

sociétés et qui concentre leur estime®.

C'est précisément cette marginalisation symbolique et pratique que visent les
combats féministes. On notera cependant avec intérét que, en marge d’une logique
militante, le paradigme traditionnel opposant un extérieur, a priori et naturel-
lement valorisé, a un intérieur, au mieux objet de condescendance, peut étre
également contesté et subverti aujourd’hui a partir d’un point de vue masculin.

Cest le cas, lorsqu’une voix comme celle d’E. Lévinas instruit le proces de tout ce

8. Nous renvoyons a notre livre, Le christianisme et les femmes, Vingt siécles d’histoire,
Paris, Ed. du Cerf, 2001.



qui existe en notre civilisation sous le signe masculin, viril, du « logos universel et
conquérant ». Autrement dit, tout ce qui se déploie dans une extériorité qui, a ses
yeux, rend le monde présent de moins en moins habitable. Pensant I'ordre
contemporain sous l'inspiration du Talmud, Levinas plaide donc pour une féminité
offrant I’hospitalité de son intériorité, se faisant « Maison », c’est-a-dire conservant
précieusement, et pour tous, I'expérience de ce qu’il nomme « I’étrange défaillance
de la douceur »°. On ne peut que se réjouir de ce beau plaidoyer pour une inté-
riorité revalorisée, ré-inscrite dans le jeu de I'histoire, rendue aux réalités acti-
vement efficaces. Pourtant cette vision elle-méme n’est peut-étre pas sans équi-
voque. En tout cas, elle souléeve manifestement les réserves d’une lectrice,
Catherine Chalier, philosophe elle-méme, et pourtant en connivence profonde avec
I'auteur de Totalité et infini. Celle-ci débusque en effet la reconduction subreptice
d’une invincible limitation du féminin dans une problématique pour laquelle : « la
dimension de l'intime est ouverte par la femme, et non pas la dimension de
hauteur »'°. Elle commente : « Sans la femme, sans sa défaillance et 'intimité de sa
demeure, I’lhomme ne connaitrait “rien de ce qui transforme sa vie naturelle en
éthique” ». Autrement dit, la femme, en sa douceur, désignerait le commencement
de I'éthique... Mais, reléve C. Chalier, dans cette logique « ... la femme n’est pas
capable de plus. Son intimité et sa douceur n’ouvrent pas la dimension de hauteur
ou se vit l'insituable éthique. Le féminin reste fermé a la hauteur qui annonce la
transcendance »t. Décidément, I'intériorité est une réalité subtile a identifier

correctement, en tout cas d’'une maniére ou les femmes puissent étre a I'aise.

9. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin-Michel, p. 51. Voir I'ensemble du chapitre
« le judaisme et le féminin », p. 50-60 et aussi dans Totalité et infini, Essai sur I'extériorité,
Martinus Nijhoff Publishers, 1961, 1980, les pages consacrées a la thématique de la «
demeure », en particulier p. 127s.

10. E. Levinas, Difficile liberté, ouv. cité, p. 59.

11. Catherine Chalier, Figures du féminin, Lecture d’Emmanuel Levinas, Paris, Ed. du Cerf,
coll. La nuit surveillée, 1982, p. 92-93.



Revenant a Marie, il est donc nécessaire d’interroger plus avant les mots de Luc, et
cela dans la confiance que ce sont les Ecritures elles-mémes qui offrent les meil-
leures ressources pour rejoindre le sens authentique de son attitude, loin des étroi-
tesses périlleuses de l'interprétation évoquée précédemment. De fait, quoi qu’il en
soit des pietres conditions sociologiques de la vie féminine a I'’époque de Jésus, que
I’historiographie contemporaine nous restitue'?, le texte évangélique objecte a une
interprétation strictement introvertie de I'attitude de Marie. A preuve, les paroles
du Magnificat, a proximité immédiate de I'espace textuel des versets de Lc 2,19.15.
En ce chant d’action de graces, le monde fait irruption, débordant la cl6ture de
I’espace domestique. Il y est présent avec ses conflits et ses luttes, bien au-dela de
I'expérience présumée d’une modeste femme d’un village perdu de Galilée. Ses
mots résonnent du souci des riches et des pauvres, des puissants et des humbles,
dont le face-a-face constitue I'histoire tumultueuse des sociétés humaines.
L'attente si pressante dans la priere d'Israél de I'intervention divine qui fera justice
aux petits, aux méprisés, aux opprimés, trouve dans la bouche de Marie une
expression ardente, sinon belliqueuse®®. Soulignons que cette proclamation doit
étre entendue avec tout le réalisme concret de I'alliance engageant des biens
incarnés, charnels, capables de répondre aux besoins de la vie du corps autant que
de I'ame. Ainsi les accents du Magnificat relient Marie a la lignée de femmes entre
les mains desquelles I'avenir historique du peuple s’est joué, lorsque pesaient les
menaces mortelles qui faisaient défaillir le coeur et I'espérance. Femmes résis-
tantes, guerriéres a I'occasion, dont la Bible garde mémoire, depuis Déborah
jusqu’a Judith ou Esther. Femmes, par conséquent, qui investirent I'espace public,

entrérent dans la mélée du combat. Ainsi le lecteur est-il convié a opérer la jonction

12. On consultera en particulier Schalom Ben-Chorim, Marie, Un regard juif sur la mére de
Jésus, 1971, traduction frangaise 2001, Desclée de Brouwer, mais aussi Aristide Serra,
Miryam Figlia Dieu Sion, La Donna di Nazaret e il femminile a partire dal giudaismo antico,
Ed. Paoline, 1997.

13. Parmi de nombreux commentaires du Magnificat, signalons celui de Charles Perrot,
Marie de Nazareth au regard des chrétiens du premier siécle, Paris, Cerf, Coll. Lectio divina
n°® 255, p. 239-249. Voir aussi Michaél Edwards, Bible et poésie, Paris, Ed. de Fallois, 2015,
proposant une forte traduction du texte évangélique (« il a dispersé les superbes dans
I'imagination de leur cceur »).



entre la vision de Marie méditant en silence les remata de Dieu, d’'une part, et
I'audition de son chant, d’autre part, qui inscrit sa propre histoire dans celle du
peuple d’Israél, et dans celle du monde, ou le bras divin tout puissant renversera
les hiérarchies humaines. Le paradoxe du texte évangélique doit étre tenu. Dans la
personne de Marie, I'intérieur de ce qui se vit dans le lieu retiré du cceur et
I'extérieur de ce qui se joue sur la scéne du monde sont en implication mutuelle.
Autrement dit, pour rejoindre la féminité dont les Ecritures modélent

I** et dont la figure s’accomplit

mystérieusement les traits a partir du retour d’exi
dans la mére de Jésus, il nous faut certainement mettre en composition quelque
chose comme la douceur absolue d’une Vierge de Fra Angelico et les visages
farouches des femmes vaillantes d’Israél. Alors peut s’éclairer I'étonnante
parrhésia qui s’affirme dans le chant de Marie, humble servante du Seigneur, qui
pourtant ose se déclarer objet de la béatitude qui la célebrera dans la suite des
ages. En cette femme bénie, qui consent a la logique déconcertante du plan de

Dieu, I’humilité se conjoint a 'audace maximale, la puissance est révélée en ceux

que les puissants méprisent.

En cela, Marie appartient aussi généalogiquement au peuple humble et fidele qui
apparait apres le grand élagage de I'exil a Babylone. Peuple d’anawim, de pauvres
devant Dieu, de fils et de filles d'Israél qui se tiennent dans une fidélité sans autre
appui que celle de Dieu a son peuple'® et dans I'espérance d’une consolation que
la longue durée des délais de I'accomplissement ne décourage pas. L’enjeu est bien
ici fondamentalement celui de la foi, qui consiste a croire Dieu sur parole, au-dela
de I'immédiatement visible, dans le clair-obscur d’une histoire en gestation, en
sachant — d’un savoir qui pour étre de foi, n’est pas de moindre certitude — que le

salut mature dans le secret d’une histoire en marche irrésistible vers son terme.

14. Nous renvoyons a la maniére dont le féminin investit alors les Ecritures bibliques a
travers la rédaction des livres de Judith ou d’Esther, la mise en forme du Cantique des
cantiques ou encore |'élaboration de la figure de Sion dans la littérature prophétique.

15. La longue invocation d’Isaie 63,7 — 64,11 est exemplaire de cette foi post-exilique
humble et endurante en invoquant comme seul recours la paternité de Dieu : « Et pourtant
tu es notre pére » (Is 63,16 ; 64,7).



Celui ou celle qui entre dans cette foi peut recevoir le qualificatif de « cceur
intelligent », selon la mention de Pr 14,33 ou encore I'expression mise dans la
bouche de Salomon priant Dieu de lui accorder la sagesse (cf. 1R 3,9 et la demande
d’« un cceur écoutant pour juger »). L'intelligence en question ici, reliée a I’écoute
de la Parole de Dieu, est une clairvoyance qui, au sein méme de I'obscurité persis-
tante, demeure courageusement dans la certitude que la maftrise finale appartient
a Dieu et que rien de sa promesse ne peut étre perdu. Un tel coeur regoit ainsi la
capacité a rejoindre la profondeur cachée du réel ou Dieu est a I'ceuvre, présent au
monde dans l'invisible, continuant a le créer jusqu’a le recréer, la ou la mort le
décrée. Telle est Marie qui sait, par-dela toute raison humaine, en consentant aux

raisons de Dieu qui la débordent.

Ce savoir est évoqué par I'évangéliste comme un travail de la mémoire a travers
des mots qui précisent la qualité de I'attention de Marie, « gardant avec soin »,
« retenant dans son coeur » les événements vécus'®. Non seulement ce « cceur
intelligent » garde, mais il s’efforce de rassembler et de composer ensemble les
éléments encore épars d’une ceuvre de Dieu révélée en mystere, en train d’advenir,
mais qui reste encore couverte du voile que seule l'illumination du terme lévera.
On le voit, comprendre ainsi le coeur fidéle de Marie fait quitter la métaphore de
I'intérieur vs I'extérieur, pour mettre plutot en jeu cette fois la référence conjointe
de la surface de I'histoire vs sa profondeur. L'intériorité se fait alors capacité a
déchiffrer la surface visible des choses en y laissant advenir le travail de I'invisible.
Il s’agit bien la d’accéder a ce qu’un théologien contemporain comme Rowan
Williams désigne, en proximité intellectuelle avec Wittgenstein et Bonhoeffer,
comme la « profondeur des surfaces »'’. La connaissance, ici, implique le consen-
tement a une certaine déroute de I'intelligence, elle passe par I'affrontement a une

réalité provisoirement contraire. Elle a pour accompagnement I'expérience d’un

16. Voir I'analyse de Dolores Aleixandre dans Raconter Jésus, Paris, Bayard, 2014, p. 310s.
17. Ronan Sharkey reprend I'expression pour titre d’un article ou il la commente dans
Transversalités, Supplément 3, « Destinée de I’humanisme et révolution anthropologique
contemporaine », Revue de I’Institut catholique de Paris, 2015.



« ne pas comprendre » diversement gradué, qui va de I'étonnement a la perplexité,

voire a la nuit. Ainsi, dans le récit de la Nativité, la mention de Marie qui conservait

et méditait les remata dans son coeur est associée a I'expérience de I'étonnement

qui saisit, dit Luc, tous les auditeurs de la parole des bergers. Plus encore, dans

I’épisode ol Jésus adolescent demeure seul en discussion dans le Temple. L’évan-

gile souligne I'incompréhension de ses parents a
propos des « affaires de mon Pére », avant de
conclure sur la réaction de Marie a ces
événements déroutants. Et il n’est pas indu
d’étendre le commentaire lucanien a la scéne de
la Présentation au temple, ol le motif de
I’étonnement (v. 33) resurgit, tandis que Siméon
associe a la proclamation de Jésus « lumiere des
nations et gloire d’Israél» I’annonce si
troublante de I'épreuve a venir ? Dans une de
ses Présentation de Jésus au temple, le peintre
Rembrandt a saisi avec une perspicacité
bouleversante I'étonnement si proche de la
perplexité qui habite Marie en cet instant®®,
Dans le regard de celle-ci se lit I'expérience que
désigne Benoit XVI, lorsqu’il affirme que la

reconnaissance vraie de Dieu se fait

nécessairement a travers le mystére de son incognito®®. Dés I’Annonciation, en fait,

Marie est celle qui est la « I’esprit ouvert a I’écoute de I'autre, au-dedans-dehors-

d’elle », comme dit la philosophe Luisa Muraro en interrogeant le visage de celui

qu’elle nomme Le Dieu des femmes®.

18. Cette Présentation au Temple, datée de 1627-1628, se trouve a la Kunsthalle de

Hambourg.

19. Josef Ratzinger, Un seul Seigneur, une seule foi, Paris, Mame, 1971, p. 30.
20. Luisa Muraro, Le Dieu des femmes, Ed. Lessius, 2006.



Ce cceur fidele et intelligent est aussi un coeur capable d’affronter I'épreuve du
temps, c'est-a-dire le tempo de 'accomplissement, avec ses délais, ses retards, a
I'aune de I'espérance humaine. Ainsi, de nouveau, comment ne pas questionner
par-dela le silence du texte, I'expérience de Marie durant de ce que I'on appelle
parfois « les années obscures de Jésus » ? « De 33 ans, il vit trente sans paraitre »,
dit Pascal. Ces années de vie quotidienne ordinaire, qui semblent un démenti total
aux paroles grandioses de I'ange de I’Annonciation, sont a ce point enfouies, hors
mémoire, qu’elles n’existent pas dans I’Evangile de Marc et dans celui de Jean. Ainsi
faut-il imaginer Marie expérimentant sur cette longue durée le mystere de kénose
du Christ que désigne I’hymne aux Philippiens, c'est-a-dire affrontant sans déserter
les mystéres de I'incarnation, sans s’étayer d’aucune théodicée?!. Telle est la mére
de Jésus, a I'image de Judith qui, face a des chefs et un peuple terrorisés au point
de lancer un ultimatum a Dieu, semonce les anciens de Béthulie : « Qui étes-vous
donc pour tenter Dieu en ce jour ? (...) S’il n’est pas dans ses intentions de nous
sauver avant cette échéance de cing jours, il peut nous protéger dans le délai qu’il
voudra, comme il peut nous détruire a la face de nos ennemis... » (Jd 8,11...17). De
facon étonnante, Judith argumente d'ailleurs en dénongant le coeur sans intel-
ligence de ses auditeurs, tandis qu’elle-méme est montrée attentive a « pénétrer le
Dieu qui a fait toutes choses, scruter sa pensée et comprendre ses desseins »**. De
méme, Marie est celle qui consent a I'énigme du temps de Dieu qui régle la vie du
Fils dans la chair. C'est dans cette mesure que son cceur a pouvoir de rejoindre le

dessein caché de Dieu.

Si I'on s’autorise un instant & passer de I'Evangile de Luc a celui de Jean, on peut
imaginer que c’est 'apprentissage de cette fidélité patiente qui lui permet d’étre

debout au pied de la Croix. Plus que jamais ici I'éloquence des commentaires

21. Ainsi « Marie a partagé I'obscure condition de la foi, qui est celle des rachetés. Telle fut
sa béatitude sur terre, et pas une autre : non celle de la science maitresse des concepts ou
de la vision extatique, mais celle du ‘miroir’ ou de ‘I'énigme’ comme dit saint Paul » (René
Laurentin, La question mariale, Paris, Ed. du Seuil, 1963, p. 168).

22. Sur Judith comme figure de sagesse personnifiée, voir Sylvaine Landrivon, Faites-les
taire, Judith, un enseignement subversif, Ed. Olivétan, 2014, p. 54s.



spirituels s’envole et préte a Marie une perception sublime de I'événement, bien
loin de la réalité désolée du gibet du Golgotha ol se consomme « I'amour jusqu’au
bout » du Christ. La succession des perplexités qui avaient suscité ses questions (cf.
a I'ange : « comment cela se fera-t-il ? », a I'adolescent retrouvé : « pourquoi nous
as-tu fait cela ? ») débouche sur cette heure, ou tous les signes s’éteignent, alors
méme que s’accomplit la mystérieuse prophétie de Syméon. Que comprenait Marie
au pied de la Croix, lorsqu’elle repassait dans sa mémoire déchirée le parcours de
ce fils sans pareil ? Qui peut le dire ? Et importe-t-il de forcer le secret ? Dans la nuit
obscure du Vendredi saint, faudrait-il que le « Mon Dieu pourquoi m’as-tu aban-
donné ? » du Fils soit resté étranger au coeur de la mere ? Ce qui importe seul est
ce qu’atteste Jean : elle était 13, debout, au calvaire, a portée de voix de Jésus.
Autant que I'on puisse parler, il est permis d’imaginer alors quelque chose comme
une entrée de Marie dans la nuée de la présence divine, a la fois obscure et
lumineuse. Quelque chose qui est « la connaissance propre de I'amour a I’état pur,
qui de I'autre sait tout parce qu’il prend tout, et ne sait rien par ce qu’il le laisse étre

ce qu’il est »*=.

Terminons par un dernier constat, qui doit nous retenir un instant. En effet, Marie
n’était pas seule au Calvaire. « Des femmes qui suivaient Jésus depuis la Galilée »
n’avaient pas déserté comme |'avaient fait tous les autres. Dans notre histoire non
plus, Marie n’est pas seule, contrairement a une image mythologique et tendan-
cieuse (« Seule parmi les femmes, elle sut plaire a Dieu », C. Sedulius). Il nous faut
tenir fortement que Marie, en son destin exceptionnel, n’en est pas moins femme
parmi les femmes. On se souvient que Thérése de Lisieux y insistait sur son lit de
mort : « Il ne faudrait pas dire d’Elle des choses invraisemblables, ou qu’on ne sait

pas »**. La méme Thérése voulait qu’il soit dit « qu’elle vivait de foi comme nous ».

23. Les mots sont de Luisa Muraro a propos d’Angele de Foligno, dans Le Dieu des femmes,
ouv. cité, p. 103.

24. Sainte Thérése de I'Enfant Jésus et de la sainte Face, Derniers entretiens, Le Carnet
jaune, 21 ao(t 1897, Euvres complétes, Cerf/Desclée de Brouwer, 1996, p. 1102-1104. On
verra également le poéme de mai 1897 : « Pourquoi je t'aime, 6 Marie ? », ou Thérese
célébre Marie femme parmi les femmes. « Me croire ton enfant ne m’est pas difficile/ car
je te vois mortelle et souffrant comme moi » et encore « je t'aime te mélant avec les autres
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Si la Vierge Marie est en solidarité étroite avec les femmes du passé d’Israél, elle
I’est non moins avec les femmes de toujours et de partout. Par-la, elle aide a
percevoir la capacité proprement féminine a vivre I'obscur, en résistant au décou-
ragement, en dépassant I'évidence de la défaite, donc sans lacher I'invisible ou la
vie est invaincue, ou la chair — si défigurée ou déchue soit-elle — peut toujours étre
recueillie, consolée, honorée. On se permettra, pour finir, une citation non
biblique : « Tous les vivants sont dans mon cceur. L’auberge est vaste. Il y a méme
un lit et un repas chaud pour les criminels et les fous »**. Ces mots, étrangement,
sont en syntonie avec ce que nous savons du cceur de Thérese. Mais aussi avec ce
que nous devinons, a travers les Evangiles et la méditation de I'Eglise, ils
conviennent a I'évocation du cceur de Marie. Or ils sont ceux d’'un homme, le poete
Christian Bobin. Cette jonction du masculin et du féminin doit demeurer un souci
essentiel de nos réflexions théologiques présentes. En I'occurrence, cela signifie
que regarder et comprendre Marie, c’est apprendre notre humanité commune. Et
c’est apprendre a étre I'Eglise, comme I'est Marie, en entrant dans I'intériorité de
sa foi qui voit le monde en Dieu, et qui demeure dans une confiance invincible,

quelle que soit I'épreuve présente des délais eschatologiques.

Anne-Marie Pelletier

femmes... », « Mére, ton doux Enfant veut que tu sois I'exemple/De I'dme qui Le cherche la
nuit de la foi », ibidem, p. 750-756.
25. Christian Bobin, Un assassin blanc comme neige, Folio Gallimard, 2012, p. 35.



